走走逛逛

   昨天说了人能够被认可是幸福的，当然不能就此得出定论，不被认可就是不幸福，但是至少被错误的认可肯定对于当事人来说是一件很郁闷的事情。

   这几天看了一些关于肖斯塔科维奇的报导，现在说肖斯塔科维奇是20世纪最伟大的作曲家之一已经没人会否认。但他一直是颇有争议的人物，引起争议的更多的并不是关于他的作品水平、肖氏的作曲才能举世公认，而是他的一种创作动机和立场。

   在肖斯塔科维奇生前以及去世后的一段时间内，他都被贴上了前苏联的“御用作曲家”的标签。因为肖氏在表面上看起来似乎一直在为前苏联的专制政权服务，这显然是对他的最大误解，实际上在苏联的政治体系下，肖斯塔科维奇是经常受到批判和打击的，他的很多作品因为具有西方特色而被禁止演出很长一段时间，也因为很多曾经公演的作品被前苏联当权者不欣赏而进而对作曲家本人进行打压，与其他一些人相比，肖氏还算幸运，至少没有遭受灭顶之灾，尽管他和当时很多苏联人一样，为自己准备好装有必要生活用品的一个小包，时刻准备着哪天就可能被克格勃带走。而且相对来说，肖氏采取了一定程度上明哲保身的态度，也写了一些能让当权者满意的作品，但是由于肖氏作曲技艺的精湛和当权者的愚蠢，实际上这些苏联当局满意的作品其背后隐藏的却是肖斯塔科维奇对专制政权无声的抗议和愤懑。这在他的音乐里所表现的这种复杂的情感是在他去世后才被人们所知道，尤其是一部他的自传出版后，人们才更加了解了这位伟大的作曲家的真实内心世界，而这一切来的已经太晚了。

    人们评论说肖斯塔科维奇是带着会心的笑容离开了这个世界，因为只有死才能使他得到解脱，长期以来一直生活在这种不断地被人误解的氛围之下，肖斯塔科维奇内心的痛苦可想而知。同时他热爱他的祖国所以没有象其他音乐家选择了逃亡，现在我们统计下前苏联“叛逃”到西方的音乐家，我们会发现这是一个群星璀璨的名单，拉赫玛尼诺夫、普罗科菲耶夫、斯特拉文斯基、霍洛维茨、海飞兹、罗斯特洛波维奇、库塞维兹基、康德拉辛等等难以穷尽，人数之多，水平之高令人叹为观止。上述所提到的任何一位，要是换了国籍，马上都可以凭借一己之力提升整个国家在国际上的音乐地位。俄罗斯人是幸福的，他们的民族他们的文化孕育出了这么多伟大的艺术家，但他们更是不幸的，他们的政治体系他们的权力结构使得这些人背井离乡加入外国国籍，虽然在国内忍辱负重者如肖斯塔科维奇、穆拉文斯基、奥依斯特拉赫也为数不少，但是正如前面所说，他们过得实际上是一种内心饱受煎熬的苦闷生活，艺术家如果不能按照自己的创作思维自由的创作，那么是对艺术对美对大的亵渎。这种场合我们并不陌生，我们在那段不堪回首的政治斗争岁月里，艺术家们也同样遭到了这种非难，由于中国人更留恋故土、因为中国人更倾向忍耐，所以除了马思聪等少数人，大多数艺术家们选择了忍耐，甚至很多人选择了自杀，也有人通过自己的作品含蓄地表达出了对这种专制的抗议。

    前不久马季去世时就有人批评马季写了很多歌颂性的段子，而他们忽视了马季的这些段子虽然在某种程度上的得到了政治倾向的影响，但是他歌颂的更多的是劳动人民。做为艺术来说，批判和歌颂没有高下之分，不能说批判的作品就一定在艺术水准上更高，在思想上更深刻，关键要看歌颂和批判的对象到底是谁，就象肖斯塔科维奇，有很多伟大的作品曾被误认为是对当权者的歌颂，实际上却反映了他的当时苏联专制政权强烈的不满。比如说《第七交响曲》，一般都介绍是反映苏联人民反抗德国法西斯侵略的，但是从肖氏的回忆录我们才知道，实际上作者创作这部作品最初的动机并不是讽刺希特勒而是斯大林。